九三勝利日閱兵,受閱飛機(jī)飛過紫禁城。周正 攝
《正義必勝》晚會(huì)上的情境對(duì)話《如你所愿》劇照。
日軍轟炸上海。
“二四”大轟炸后的貴陽市民和街區(qū)慘狀。
空中護(hù)旗梯隊(duì)飛過中國(guó)尊。Niko 攝
總裝下線后,職工們護(hù)送第一架殲教1飛機(jī)去試飛車間。
1998年3月23日,殲10首飛現(xiàn)場(chǎng)的背影。
殲擊機(jī)梯隊(duì)。新華社記者 白雪騏 攝
9月3日晚,紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年文藝晚會(huì)《正義必勝》在北京人民大會(huì)堂舉行。整場(chǎng)晚會(huì)將歷史時(shí)空、藝術(shù)時(shí)空、情感時(shí)空交織融合,深情回顧了中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)波瀾壯闊的歷史,突出表現(xiàn)了中國(guó)共產(chǎn)黨在抗戰(zhàn)中的中流砥柱作用,唱響了中國(guó)人民抗擊侵略的英雄凱歌,彰顯了中華民族自立于世界民族之林的精神氣概。
晚會(huì)共分為五個(gè)篇章,情境對(duì)話《如你所愿》出現(xiàn)在第五場(chǎng)“正義永恒”中,今天的中國(guó)人與楊靖宇、方志敏等為國(guó)犧牲的先輩跨越時(shí)空進(jìn)行對(duì)話,將演出氣氛推向高潮。
“當(dāng)年,那么多戰(zhàn)士、那么多鄉(xiāng)親都被日本的飛機(jī)炸死了。那是我們的天,他們憑什么想來就來,想炸就炸。”
“那我們有自己的飛機(jī)了嗎?他們還敢來嗎?”
“再也不敢,誰也不敢。中國(guó)人的天,中國(guó)人的地,中國(guó)人的海,都是咱中國(guó)人自己說了算!”
屏幕內(nèi)外的每一位觀眾都被深深感動(dòng),聯(lián)想到當(dāng)天上午勝利日閱兵式上中國(guó)自主研制的29型125架軍機(jī)米秒不差地飛越天安門接受黨和人民檢閱,每一位中國(guó)人都熱血沸騰,中國(guó)如今的強(qiáng)大與自信,正如先輩所愿。
經(jīng)歷過炮火,才更知和平的可貴。時(shí)間回到1931年至1945年的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中,日本憑借絕對(duì)空中優(yōu)勢(shì),對(duì)中國(guó)城鄉(xiāng)實(shí)施無差別空襲。轟鳴的敵機(jī)、肆虐的炸彈、破碎的家園,成為一代中國(guó)人的集體創(chuàng)傷和揮之不去的夢(mèng)魘,在空襲警報(bào)中長(zhǎng)大的孩子們目睹了侵略者的暴行。他們之中,有些人在此后的人生中選擇了守護(hù)祖國(guó)藍(lán)天,讓中國(guó)擁有能保衛(wèi)自己的空天力量!
空襲陰影中的渴望
北平,7歲的顧誦芬永遠(yuǎn)記得1937年7月28日那天,日軍轟炸二十九軍營(yíng)地,轟炸機(jī)就從他們家上空飛過,連投下的炸彈都看得一清二楚。爆炸產(chǎn)生的火光和濃煙仿佛近在咫尺,玻璃窗被沖擊波震得粉碎。一家人鉆到桌子底下,防止屋頂被沖擊波震塌傷到——對(duì)于年幼的他來說,“飛機(jī)”不再是手里的玩具,不是翱翔的浪漫,而是毀滅的恐懼。
昆明,8歲的宋文驄和家人每天被空襲警報(bào)裹挾,耳邊是日軍飛機(jī)的轟鳴,眼前是同胞被炸死的慘狀。那時(shí)的中國(guó)沒有像樣的防空力量,武器打不著低空盤旋的敵機(jī),他攥緊拳頭反復(fù)琢磨:“那時(shí)我們的武器老打不著那些飛機(jī),我就很氣啊,怎么就打不著呢?我就老琢磨著,應(yīng)該再發(fā)明出點(diǎn)什么彈來,一打就中。”
江西鄱陽,9歲的石屏看到涂著太陽旗的日軍飛機(jī)幾乎貼著樹梢飛過,有人甚至能看清飛行員猙獰的面孔。他望著毫無阻攔的敵機(jī),拉著大人問:“我們的兵為什么不打他們?”
福建南平,那年的陳一堅(jiān)12歲。多年后,他還清晰地記得空襲的場(chǎng)面:“來南平轟炸的日軍小飛機(jī)非常猖狂,就像在天空中做游戲,空中基本看不到中國(guó)飛機(jī),地面也沒有有效的防空火力,日本飛機(jī)飛得很低,他們肆意掃射手無寸鐵的中國(guó)百姓。”滿天轟鳴的日軍轟炸機(jī)成為他對(duì)飛機(jī)最初的記憶,無還手之力的切膚之痛藏在心中。
重慶,17歲的陸孝彭已是中央大學(xué)航空工程系的學(xué)生,卻仍要在空襲中四處躲藏。一次轟炸中,他和老師們一天鉆了5次防空洞,頭頂上是日軍飛機(jī)的耀武揚(yáng)威。躲在黑暗的防空洞里,他暗下決心:“將來一定要造出很多能作戰(zhàn)的飛機(jī),和敵機(jī)正面交戰(zhàn),守住我們的疆土!”
苦難中,少年的命運(yùn)悄然改變——空襲中激起了他們對(duì)強(qiáng)大國(guó)防的渴望,埋下了“造中國(guó)飛機(jī)、守祖國(guó)藍(lán)天”的種子,并最終成長(zhǎng)為新中國(guó)航空工業(yè)的脊梁,用一生踐行著航空?qǐng)?bào)國(guó)的夢(mèng)想。
守護(hù)祖國(guó)的天空
苦難的記憶沒有壓垮他們,反而化作成長(zhǎng)的鎧甲。新中國(guó)成立后,這些曾在防空洞里躲避轟炸、仰望天空的少年,毅然投身航空工業(yè)——那時(shí)的中國(guó)航空幾乎是“一張白紙”,他們
從零開始,帶著“不服輸”的韌勁兒,在簡(jiǎn)陋廠房里書寫傳奇。
為了搞清楚殲8戰(zhàn)機(jī)的飛行振動(dòng)問題,已過不惑之年的顧誦芬做出驚人決定:乘坐教練機(jī)上天,在萬米高空近距離觀察戰(zhàn)機(jī)姿態(tài)。他有嚴(yán)重的恐高癥,但為了摸清數(shù)據(jù),連續(xù)兩次登機(jī),最終找到問題癥結(jié),為殲8的定型掃清障礙。這位“殲8之父”用一生詮釋著“航空?qǐng)?bào)國(guó)”的誓言。
日后成為殲10戰(zhàn)機(jī)總設(shè)計(jì)師的宋文驄帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)打破國(guó)外技術(shù)封鎖,用二十多年時(shí)間自主研制出首款中國(guó)第三代戰(zhàn)斗機(jī)。1998年3月23日,殲10首飛成功,此時(shí)距離宋文驄的生日還有三天,而為了紀(jì)念首飛成功,宋文驄特意將自己的生日改為3月23日。生而為航空、為戰(zhàn)機(jī),宋文驄用一生踐行。
改革開放前中國(guó)航空工業(yè)長(zhǎng)期按蘇聯(lián)的一套技術(shù)規(guī)范、管理模式研制飛機(jī),手里也多是20世紀(jì)五六十年代落后的資料。當(dāng)陳一堅(jiān)和他的同事踏出國(guó)門,在MBB看到一柜子美國(guó)先進(jìn)的設(shè)計(jì)規(guī)范,他們明白了質(zhì)和量的差別到底有多大。在研制殲轟7“飛豹”戰(zhàn)機(jī)時(shí),陳一堅(jiān)面臨“技術(shù)落后、資金短缺”的雙重困境。但他堅(jiān)持不跟在別人后面走,大膽采用新技術(shù)、新方案,帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)攻克數(shù)百項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)。最終,“飛豹”戰(zhàn)機(jī)橫空出世,填補(bǔ)了中國(guó)殲擊轟炸機(jī)的空白,成為守護(hù)海空的“利刃”。
1949年6月,陸孝彭和其他愛國(guó)學(xué)者擺脫了特務(wù)盯梢,歷經(jīng)萬難,終于到達(dá)了天津港,看到祖國(guó)的海岸線,激動(dòng)地流下了眼淚,是什么讓陸孝彭放棄國(guó)外優(yōu)渥條件,毅然回國(guó)投身航空事業(yè)?是對(duì)祖國(guó)的深情,是壓抑在心中多年的讓祖國(guó)強(qiáng)大的信念。此后,在研制強(qiáng)5戰(zhàn)機(jī)時(shí),他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)克服“缺資料、缺設(shè)備”的困難,甚至在項(xiàng)目一度停擺的情況下,堅(jiān)持研發(fā)。最終,強(qiáng)5戰(zhàn)機(jī)成為中國(guó)空軍的重要裝備。
當(dāng)年的少年選擇祖國(guó)航空事業(yè)的還有吳大觀、昝凌、屠基達(dá)、馮鐘越……后來,與他們一道,新中國(guó)航空工業(yè)74年的歷史長(zhǎng)河里,加入了無數(shù)仰望天空的人,越來越多的戰(zhàn)鷹,守護(hù)祖國(guó)藍(lán)天。當(dāng)年“無還手之力”的中國(guó),如今已擁有殲20、運(yùn)20、直20等一系列國(guó)之重器。
1984年,國(guó)慶閱兵,強(qiáng)5首次飛越天安門廣場(chǎng)。
1999年,國(guó)慶閱兵,殲8、殲轟7首次飛越天安門廣場(chǎng)。
2009年,國(guó)慶閱兵,殲10、教8首次飛越天安門廣場(chǎng)。
……2025年,九三勝利日閱兵,空警600、殲20A、殲20S、殲35等多款新型航空裝備首次飛越天安門廣場(chǎng)。
中國(guó)領(lǐng)空不容侵犯
前輩們用一生的堅(jiān)守與奉獻(xiàn),在國(guó)防、科技、和平事業(yè)的戰(zhàn)場(chǎng)上筑起了“空中長(zhǎng)城”,無數(shù)中國(guó)人在各自領(lǐng)域攻堅(jiān)克難,把“硝煙”擋在看不見的遠(yuǎn)方。正是這份“把苦留給自己,把安留給后人”的付出,才換得今天的孩子能在藍(lán)天下自由奔跑,聽得到校園的瑯瑯書聲,看得見云朵下掠過的和平航跡。
今天的孩子們不必再經(jīng)歷前輩們“從零造飛機(jī)”的艱難,卻需要傳承那份“為國(guó)擔(dān)當(dāng)”的信念:或許是長(zhǎng)大后投身科技,讓祖國(guó)的國(guó)防更強(qiáng)大;或許是堅(jiān)守崗位,讓社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)更有序;或許是心懷敬畏,永遠(yuǎn)記得“和平需要守護(hù)”。
九三勝利日閱兵式上,29型125架鋼鐵戰(zhàn)鷹呼嘯而過時(shí),我們想起那些從烽火中走來的航空前輩——他們把童年的苦難化作報(bào)國(guó)的力量,用一生的堅(jiān)守,讓“中國(guó)飛機(jī)守護(hù)中國(guó)藍(lán)天”的夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。
“云中壯歌”從來不是憑空響起。當(dāng)一架架戰(zhàn)機(jī)呼嘯而過,人們或許只記得“殲20”“殲35”“運(yùn)20”等型號(hào)名字,卻很少知道托舉戰(zhàn)鷹背后的是一代代中國(guó)人、航空人的姓名。但每一款戰(zhàn)機(jī)的列裝,都是對(duì)他們最好的致敬,祖國(guó)的天空永遠(yuǎn)記得!
如今,仰望天空的人越來越多,“空中長(zhǎng)城”還在生長(zhǎng):更先進(jìn)的航電系統(tǒng)、更強(qiáng)勁的發(fā)動(dòng)機(jī)、更智能的協(xié)同作戰(zhàn)能力……每一次升級(jí),都是對(duì)“守護(hù)”的加碼。這份守護(hù)的接力棒從老一輩航空人手中傳遞到年輕一代的手中——他們沿著前輩的足跡,將刻在烽火歲月里的記憶融入血脈中的“國(guó)防情懷”,繼續(xù)讓中國(guó)戰(zhàn)鷹的轟鳴聲,成為守護(hù)和平最堅(jiān)定的“云中壯歌”。
“中國(guó)人的天,中國(guó)人的地,中國(guó)人的海,都是咱中國(guó)人自己說了算!”







